달빛 아래 그대 나의 세상

북나라의 가을은 화려한 옷차림으로 화려한 여인처럼 바람에 수발적으로 춤추며 치맛자락이 민첩하다.

강남 꽃잎이 흩날리지 않고 수줍은 풀처럼 은은한 가을, 그 산의 물처럼 그 사람은 저 산의 물처럼 자연스럽고 쓸쓸한 풍경에 녹아 있다.

항상 하나의 세상이 있습니다. 그것은 그렇게 가까워요. 꿈에서 또렷하게 닿을 수 있습니다. 하지만 그 멀리서 슬퍼할 뿐입니다.

항상 그런 노래가 있는데, 그것은 낯설고, 그대의 세계에서 살아남지 않는 것처럼, 그러나 그렇게 가깝고, 무의식적 존재, 당신의 마음을 건드렸다.

항상 그렇게 한 사람, 그녀는 기차의 출발점, 당신은 추억을 떠올리던 그 차 밖에는 고독한 풍경, 차내 외로운 영혼이다.

그 아름다운 출발점은 강남이 없다

기억나요?

8월의 바람은 그렇게 가볍다. 너의 머리카락은 나의 얼굴에서 떠오른다. 몇 개의 수업 후 밤, 넌 게으른 고양이처럼 내 어깨에 기대고, 내 어깨는 너라고 말해. 너만이 가장 많은 자세를 낼 수 있기 때문이다.

당신은 이렇게 계속 베고, 우리가 늙었으면 흰 머리가 빠지고, 당신은 항상 자세가 가장 많은 사람을 개발한다.

우리는 끝없이 걷는 길이 있다. 한 번 한 번 봐도 지루하지 않기 때문이다. 우리는 할 수 없는 일이 있기 때문이다. 왜냐하면 네가 말해야 세상이 알게 할 수 있기 때문이다.

우리는 하늘을 보고, 그렇게 아름다운 별들은 목이 시큰거려, 상상력이 풍부한 검색엔진, 반짝이는 별을 가리키며 일련의 명사를 말한다.

당신은 이렇게 아름다운 밤이 성결한 혼례입니다. 당신은 세계에서 가장 행복한 신부입니다. 저는 세계에서 당신을 가장 사랑하는 신랑, 원반 같은 달은 가장 자상한 목사입니다. 평생 당신을 사랑하는 한 여자일까요?

나는 너의 어린 눈을 보고 달빛처럼 맑고 맑은 빛을 보며, 나는 살짝 고개를 끄덕이며, 가슴에 자물쇠만 달고, 아직 아무도 열리지 않고, 아무도 열 수 없다.

네가 나를 끌어당겨 가장 싼 반지를 사겠다고 말하니, "네가 나에게 준 것이면 가장 싸더라도 가장 아름다운 것이다." 라고 말했다.

우리는 상점 문을 닫기 전에 소원을 이루고, 나는 당신에게 세계에서 가장 싼 반지를 끼고, 당신이 나를 위해 세상에서 가장 유일한 반지를 끼워준 것도 세상에서 가장 유일한 반지입니다.

기억나요?

추석 달상

그래, 이 세상은 현실이 있는 곳은 항상 잔혹해, 오아시스 있는 곳 주위가 사막인데, 네가 어떻게 발버둥쳐도 끝없는 기갈과 죽음의 공포가 될 것이다.

우리 둘만의 결혼식, 가장 싼 반지, 가장 간단한 월병, 그리고 가장 자연스러운 웃음소리.

그날 밤 너는 라디오를 끄지 못하는 것처럼, 할 수 없는 말이 있었지만, 나는 조금도 지루하지 않았다.

나는 네가 나와 말하는 것을 좋아한다는 것을 알기 때문에, 그런 네가 즐겁게 할 줄 알기 때문에, 네가 말하는 것을 좋아하기 때문에, 너를 떠나면 나는 외로운 사람이다.

북국의 가을이 벌써 이렇게 빨리 와서, 아침저녁으로 옷을 갈아입는 빈도가 다시 빨라졌다.

나는 너의 무덤에 오기 전에 말없이 서서 말하는지 모르겠다.

너와 함께한 시간은 대다수가 네가 이야기하고 있으니 이제 내 차례가 되었겠지. 하지만 나는 무슨 말을 하는지 모르겠다.

조용한 밤하늘, 죽은 것처럼 열정이 없어, 나는 여전히 너의 곁에 있는 습관이 되어 있어, 하루는 하루야

날이 어두워진 것도 몰랐다.

고요한 밤하늘은 정말 죽는 것 같아 한마디도 하지 않고 눈을 깜빡였다.

조용한 밤, 난 네 곁에 있고 싶어, 좀 더 함께 해 주고 싶어. 나는 네가 하소연의 대상이 없을 것 같아. 아마 내 가족이 조급해할 수도 있겠지, 너의 가족은 이미 습관이 되었어.

나는 정말 부끄럽습니다. 내가 대학에 합격할 때 나는 기뻐 아픈지, 외로운 기차 창가에 앉아 낮 밤이 다르다는 것을 보고 있습니다.

너는 반드시 나를 기다리겠지. 나는 이기적이지 않아 너를 떠나는 것이 아니라, 출세해야만 행복을 줄 수 있고, 때로는 외로움은 반드시 책임이고, 나는 책임을 회피할 수 없고, 선택할 때 약간의 망설이 있을 뿐이다.

그러나 네가 떠나는 것을 선택해서 그런 병이 그런 치명인지 모르겠다.

나는 네가 가장 고통스러웠을 때 함께 하지 않았는데, 나는 더이상 육안으로 너를 붙잡고 떠나는 것을 붙잡지 않았고, 나는 귀에 들리는 비보 뿐이고, 소리가 그렇게 담백하지만 절망적이었다.

절망의 나는 조용히 서 있을 뿐 바람은 소리도 없고 비가 차가워지지 않고 하늘은 낮 밤이 없고 세상은 아름다운 풍경이 없다.

나는 단지 사막과 같은 현실을 받아들일 수 있다. 나는 쓰러진 후 모래인지, 일어서든 모래인지, 텅 빈 모래는 한 그루도 없이, 풍경을 더 말할 수 없다.

나는 비주류 화면에 있는 사람처럼 황야의 철궤 옆을 걷는 것이 외로운 뱀처럼 머리꼬리가 없다.

묘지의 풍경은 나를 감당할 수 없을 만큼 황량해야만 내 마음을 수용할 수 있다.

내가 전생에 선택할 수 있다면, 나는 하늘에서 날고, 초원을 달리고, 사막에서 행진하고, 아니면 바다에서 유동할 것인가?

나는 1분 정도 생각했다. "나는 초원에서 달리는 것이 익숙하다", "나는 하늘에서 빙빙 돌며 길을 가리키자!"

더 이상 추석이 없을 지도 모르지만 적어도 내 세상에는 달도 없을 지도 모르지만, 적어도 나는 이미 감상하지 않을 것이다.

나 또 가야 돼, 혼자, 외로워.

다음에 올 때 다른 꽃 한 다발 살 때, 적어도 내가 존재할 때 너의 세상은 여전히 향기롭다.